把自己送回自然‧遇見野地職人

 

「整個自然是清醒的,都在傳遞訊息。」

在自然裡除了動植物,有時候也會遇見解讀訊息的人。因為不同任務而持續往返,他們或穿雨鞋或打赤足,都能輕快起落,我們採訪12位野地職人的故事,跟上腳步走進自然, 好奇他們眼中的世界是什麼模樣? 以人為配角,彷彿另一個世界。

 

身歷其境的漫畫_遇見野地職人

三幅漫畫繪製起身走入山林後的相遇,大自然是有些人休閒、放鬆的地方,但同時也存在另外一群人,他們與大自然中動、植物、環境一同工作,以漫畫主角的所見所聞,刻畫平常不易覺察的存在。

 

 

貼身採訪12位野地職人

究竟是什麼工作可以持續往返於自然之中呢?看似理所當然的存在,背後都有許多人積年累月的投注,實地採訪野地裡的職人們,以大量職人工作景象呈現,讓讀者能透過職人的眼睛有不同的視野。

自然裡的動、植物是由誰照顧、紀錄呢?讓人們能夠安全舒適走入山林的步道,如何修築、觀察、追蹤?走進山林後,有一群熟悉山林路況與體能超群的人,能夠陪伴山友前行;待在山屋感到安全感,其實是有管理員悉心維護;如果在山林中受困需要被救援時,也有一群投入消防局訓練的山域義消,會做好準備後出發。 

 
〈 做好準備去冒險 〉

山難中最常見的情況,因迷途久了,又遇到氣溫驟變或傾盆大雨後,還容易併發失溫或受傷。發現迷途時,回頭找原來的路,感覺不對就要折返原地點。過程中要留下「人造物」的記號,如疊石、折樹枝、綁草等,以增加自己判斷路線的條件、或方便讓別人找得到自己。幾次不同路徑折返後若都失敗,改往上爬到山林的稜線處,以便讓搜救人員容易看見。

若面臨要過夜,找可遮風避雨的天然石洞或樹洞,或倚靠大樹旁休息並做好保暖,切勿選擇在落石處或溪流低處。

 

 

 
 

 

職人引路到與大自然有關的專業裡

在各篇以「職人引路」開頭,邀請職人們分享經驗與歸納,在山林中不同的專業工作領域,需要哪些特質、技能或是心態,才適合走上野地職人之路呢?

此外,對於職人博大精深的工作內容,編輯檯的夥伴特別從大量書籍資料中,精選相關摘文並徵求授權,提供讀者延伸閱讀,一起認識屬於自然裡的更多訊息……。

如果你「野心」動了,不妨參考看看吧!

 
〈 於動物世界穿梭的讀光者 〉

職人引路→目光是一切,生態攝影要用目光拆解遊隼以時速300 公里自空中墜落的瞬間,抑或是一株喜普鞋蘭在奇萊峭壁上看盡日月星空的靜謐時間。目光來自於無盡的好奇心,而有了目光,還需體能與耐心。根據進入的動物世界不同,需要的山野技術也不同。追一隻熊,你需要重裝徒步進入山區十天的體能,並非像登山活動一樣走完,而是能在氣喘吁吁時拿出相機,心靈仍能維持攝影的「目光」的餘裕。

 

 
〈 於動物世界穿梭的讀光者 〉

誘拍擺拍/記錄所見的美好事物,也許是人的天性之一。但關注生態圈的人大多都聽過,不當拍攝手法對動物產生干擾的案例。其中又以鳥類攝影最為常見,如希望引誘稀有鳥類前來而播鳥音、撒餌餵食;或追求畫面「美觀」,將鳥吸引至經過人為選擇和加工的場景中擺拍。頻率次數一旦增加,除了影響生物習性,有時更可能在當下造成傷害。

 

 

編輯體驗真實呈現

採訪過程中,編輯檯跟隨職人走進山林,看他們執行日常工作。
有些實在太艱難了,光是能跟上腳步就要偷笑!「有沒有什麼是我們能實際參與的呢?」
進行台灣千里步道協會手作步道師江敬芳(小江)的採訪前,知道協會這些年致力於推行「臺灣步道日」,也針對需要修整的步道舉辦「手作步道工作假期」,於是邀請小江帶領編輯台夥伴在採訪當日進行「體驗手作步道」。

 
〈 編輯體驗‧我們新做的這一階很特別 〉

感覺不出是新的,就是好的
最後小江請我們往下走幾階,以比較廣的視野觀察整體步道。壓低身子,瞇起眼,視線沿著步道往上延伸,確認剛做好的木階梯與其他階同樣平實、穩固。「若感覺不出哪一階是新的,就是最好的狀態了。」小江說。
雖說如此,我還是一邊私心認為我們新做的這一階很特別,木頭邊緣還有小樹洞,下次造訪一定認得出來!
有夥伴在樹洞插上一片葉子,像個小小的宣示參與了這次創作。小江也提到:「不同人做出來的風格是不一樣的,就像簽名。」只要大原則有把握住的話,步道師會讓大家盡情發揮,因為這就是手作者與材料、與這個地方的關係。

 

 

 

編輯愛說話

開始採訪後,大家會在編輯檯討論時設想各種狀況,其中一個問題是:「山難搜救的工作,要怎麼拍?」

一天,一行人走在大農大富做步道做踏查時,頭頂傳來劃破寧靜的引擎聲,抬頭看,驚訝地發現是內政部空勤總隊直升機正在做例行性訓練,攝影師興奮地拿起相機,拍攝到救難人員從直昇機往下垂降的精彩畫面。

 

看著這一幕,內心肅然起敬,也充滿感謝,感謝專業人員平日裡的鍛鍊,才能讓在山林迷途的人多一些找到光明的希望,也感謝冥冥之中的安排,讓我們遇見這一幕。

 

大自然一定知道,我們是如何虔敬地看待今年的主題。

 

《把自己送回自然》第一冊介紹請點我

《把自己送回自然》第三冊介紹請點我